曼联持续与阿莫林谈判，球员离队渐明朗

老特拉福德的夜晚被雨水冲刷得格外清冷。

保安室的老杰克裹着曼联围巾打盹，监控屏幕荧光照亮他花白的鬓角。

突然报警器尖锐地响起，只见一个黑影正翻越训练场的铁丝网。

老杰克抓起手电筒冲出去，光柱扫过去才发现是霍伊伦德——这位7000万磅先生正独自在雨中加练射门，球网被他抽得啪啪作响，像在发泄什么。

转会部门办公室的百叶窗透着蓝光。

凌晨两点，主管阿什沃斯扯松领带，盯着电脑屏幕上AC米兰发来的第三份报价。

数字比上次多加了50万欧元，仍然不及当初7200万磅的一半。

他掏出手机拍了张照片发给CEO，配文写道："这孩子在我们手里像台折旧太快的跑车。"

卡灵顿的草坪上飘着薄雾。桑乔慢跑热身后掏出手机，壁纸还是他在多特蒙德时期的庆祝照片。马竞体育总监贝尔塔来电时他没接，转而打给了前曼联队友林加德。"你说西蒙尼的3421体系，"他踢着场边小石子，"真的比滕哈赫那套适合我？"电话那头沉默几秒后爆发出一阵大笑："兄弟，你现在挑战术就像乞丐挑餐厅！"

布莱顿海边酒店的会议室里，谈判已经进行了六小时。曼联代表倚在窗框上，看着海鸥啄食游客掉落的薯条。"你们的要价比这些海鸥还贪婪，"他转身对布莱顿总监温斯坦利说，"巴莱巴上赛季传球成功率才78%。"温斯坦利慢悠悠地抿了口威士忌："但拦截数据英超第三，像极了你们当年买走的麦克托米奈。"

更衣室里的气氛微妙得像一锅温水煮青蛙。新援塞斯科系鞋带时总哼着斯洛文尼亚小调，霍伊伦德几次想开口搭话又咽了回去。直到有天丹麦人的车在停车场抛锚，塞斯科二话不说跪在泥水里帮他换轮胎。"我们在莱比锡交手时你就这脾气，"塞斯科抹着机油咧嘴一笑，"宁肯腿抽筋也不肯被换下。"

英超转会窗截止日当天，曼联食堂的咖啡机宣告罢工。营养师看着阿莫林连灌三杯速溶咖啡，葡萄牙人的眼睛红得像战术板上代表锋线的磁贴。中午12点，传真机突然吐出一份来自尤文图斯的文件，工作人员拿起来高喊："他们愿意租借桑乔！"整个办公室爆发欢呼，却没人注意到角落里的球探报告被碰洒的咖啡浸透。

霍伊伦德离队那天米兰下着太阳雨。他在更衣室留下整盒丹麦曲奇，贴着便条"21号柜的继任者享用"。曼联U21小将汉尼拔拿到球衣时，发现口袋里还塞着张字条："别学我总用脚跟磕球，阿莫林恨透这个。"而在米兰内洛，霍伊伦德看着体检表突然笑出声——米兰队医把"曼联时期膝伤"误写成"曼联时期忧伤"。

马竞官宣视频里的桑乔意外展现钢琴才艺。他在卡尔德隆更衣室弹《月亮代表我的心》时，正好被来采访的跟队记者拍到。视频传到推特后，曼联球迷留言区炸了锅："合着这小子在曼彻斯特两年装不会弹琴？""毕竟马德里阳光好，连手指头都想跳舞。"

揭幕战前夜，老特拉福德草皮平整如绿毯。阿莫林独自走到中圈躺下，夜空中有飞机掠过。他突然想起家乡里斯本的海港，那些来来往往的船只从不留恋某个码头。看台阴影里传来窸窣声，原来是提前来踩场的塞斯科。斯洛文尼亚人跪坐在草皮上轻声问："教练，你说明天霍伊伦德会看直播吗？"阿莫林闭着眼回答："肯定在看，就像我们也会关注他进球。"