哈马斯：我们不会离开加沙！约6000人被困废墟下，至少7000人失踪

一件衣服，她一直没洗。

她说，想留着儿子身上的那点味儿。

在加沙，这样的母亲不止一个。还有一个父亲，在一堆塌下来的楼板里，只想找回孩子的戒指。能有个念想，就算告别了。

当地时间10号中午，炮声总算停了。

街面上一下子冒出来很多人，推着车，抱着娃，往城里走。那些临时的避难所，慢慢空了。

但家已经不是那个家了。

楼房的壳子还在，里头空了。空气里一股子灰尘和烧焦东西混在一起的味道，呛人。

红十字会的报告说，至少六千人还压在瓦砾堆底下。还有七千个家庭，连亲人是死是活都不知道。

救援队的人手根本不够用。很多人就用自己的手扒，用铁锤砸，捡块木板撬。挖到一只鞋，一条围巾，都会停下来，仔细看半天。

挖出一件孩子的玩具，或是一条手链，就当是“找到了”。

超过五十万人回到了加沙城。

街头又有了点活气儿。卖面包的小摊支起来了，孩子们在废墟旁边捡弹壳玩。

这算不上恢复秩序，更像是人们已经习惯了这种混乱。

美国人提了个“二十点计划”，听着挺热闹。

什么让哈马斯放下武器，让以色列军队撤出加沙，让两边重新建立信任。这话说得好听，可哪一件是能办到的？

这道理就像“关公战秦琼”，根本凑不到一块儿去。

两边都在互相瞅着，心里各自打着算盘，谁也不肯先动。

停火能走多远？没人心里有底。

哈马斯的高层巴德兰，在停火第二天，也就是11号，跟记者通了话。

他说得很干脆：我们会留在加沙，哪儿也不去。

这话里没多少火药味，但态度摆得明明白白。对他们来说，加沙是根，是他们最后能待的地方。

有人问他，要是再打起来怎么办？

巴德兰的回答也很实在：“我们不希望再打了，但如果非打不可，我们随时准备着。”

他们很清楚，一旦撤出去，就等于把自己从棋盘上拿掉了，以后再没说话的份儿。

至于“解除武装”这个提法，哈马斯的回应更直接：那些武器是用来保命的。

这个说法外人听着可能觉得是借口。但在他们看来，手里没家伙，就别想上桌吃饭，连最基本的安全都谈不上。

从加沙到开罗，各种讨论就没停过。

可问题是，谁都不愿意先松口。和平这东西，得有信任当底子。可在这片土地上，信任早就被炸得连渣都不剩了。

停火的第二天晚上，加沙安静得吓人。

没了炮火声，人们总算能听见风声了。但对很多家庭来说，这样的夜晚比枪炮声还难熬。

白天忙着找人、找吃的，顾不上想别的。一到晚上，安静下来，才真真切切地感觉到，有些人，是真的没了。

民防部门的人说，还有好几千人下落不明，很多都是一家子一家子地被埋了。

国际援助的物资陆陆续续在进来，但那点东西，对于一个被打烂的城市来说，也就是杯水车薪。

人能活下来只是第一步，要把日子重新拼凑起来，那才是真正的难关。

谈判桌上还在吵，停火协议还在维持。

这里的人，很少提“和平”那个词。他们更关心的是一个更实际的问题：明天，还能不能醒来。

#秋季图文激励计划#