太荒诞了,一支差点解散的队,竟成了保级的生死判官 - 耀世娱乐
耀世娱乐
耀世娱乐

太荒诞了,一支差点解散的队,竟成了保级的生死判官

2025-11-23 07:42:27

太荒诞了,一支差点解散的队,竟成了保级的生死判官

俱乐部账上趴着两个月没动的零蛋,训练场边就一张A4纸晃晃悠悠,上面写着:赢球奖延后,输球不扣钱。就这么一支去年还捧着冠军奖杯的武汉三镇,居然成了决定别人死活的判官,你说这事儿有多荒唐。

梅州客家的更衣室里,安静得能听见自己的心跳。就在几小时前,他们打平就能把三镇按在水里,结果全场就一脚射正。比赛结束,有人当场就哭了,那种无声的崩溃,比嚎啕大哭更让人揪心。他们大概怎么也想不通,自己拼了一整年,最后却被一支连客场机票都要赊账的公务员球队给决定了命运。

青岛海牛那边,是另一番景象。他们最后一轮还没踢,人还在保级区里挣扎,结果前一天梅州那边没赢球的消息传来,全队直接过年了。教练大手一挥,取消对抗训练,生怕谁不小心磕了碰了,影响第二天去场上庆祝的心情。幸福就是这么个东西,有时候不是自己多努力,而是对手帮你踩了脚刹车。

三镇自己都觉得莫名其妙。投资人半道撤了,钱袋子一空,外援天天闹着要回家,主教练高畠勉的日常,是开完财务会再开战术会。球员们领着一半的工资,自嘲说这哪是踢球,这不就是打卡上班嘛,干好干坏一个样。这种状态下,他们最后五轮就拿了四分,按理说早就该沉底了。

可怪就怪在这里。国安在主场让人追了个4比4,申花客场莫名其妙输了个0比1。这两场球,就像两只无形的大手,硬生生把正在下沉的三镇从水里给捞了出来。分数是场上球员踢的,但真正的输赢,是场下心态的崩盘。

更深层的原因,翻开赛程表就明白了。三镇最后那几轮,遇到的全是联赛前八的队伍。这些队,要么琢磨着亚冠资格,要么就派上替补练兵,没人真愿意跟一支欠着薪的球队玩命。反观梅州,最后几场打的全是保级生死战,每一场都得亮出刺刀,结果自己没捅死别人,倒先把自己的血给放干了。

这活法,简直是给后面的人提了个醒:在中超这个场子里,别总想着一口吃个胖子,先保证自己不犯错才是硬道理。梅州就是不信邪,倒数第三轮踢海牛,非要在后场玩火,结果被人一个抢断,一分就这么没了。丢掉的哪是一分,是整个队吊着的那口气。

去年还是冠军,今年就断了粮,这本身就是个笑话。所谓的股改,卡在那里动弹不得,老股东想跑路,新股东在门外探头探脑,球队就成了没人要的孩子。球员自己说的话最实在:咱们就像住在大学宿舍,都知道毕业就得散伙,但好歹这期末考试得硬着头皮考完。

现在还担心三镇明年怎么办?其实想太远了。球队已经通知外援可以自己找下家,国内球员估计也就留一半。这个冬天要是熬不过去,明年中超的版图上,可能就再也找不到这个名字了。

对球迷来说,这口气松下来,又马上提了上去。保住了中超的资格,却可能保不住那身熟悉的队服和那些熟悉的面孔。这就是现在的生存法则:先保命,再谈别的。

明年想留在中超的球队,记住三镇那三条土办法:

一,先学着怎么不输,再琢磨怎么赢。

二,最难的骨头留到最后啃,让别人替你着急。

三,工资可以欠,红包不能停,哪怕两百块,也得让球员感觉还有人在乎他们。

今晚把这几句话抄下来,要不然,下一个掉下去的就是你。